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RESUMEN
El artículo aborda, desde una perspectiva cua-
litativa y antropológica, las representaciones 
sociales sobre los agricultores entre 1780 y 1866 
por parte de funcionarios peninsulares, élites 
letradas y autores costumbristas. Se argumenta 
que la Independencia propició una ruptura en 
dichas representaciones, lo cual se reflejó en el 
paso de labrador a campesino como término de 
uso predominante. Si bien estos compartieron 
buena parte de sus supuestos defectos, a los 
campesinos se les atribuyó un papel más positi-
vo en el futuro del país. La mirada más benigna 
hacia los campesinos los hizo funcionales a la 
construcción de la nueva nación y permitió que 
se dieran pasos tendientes a considerarlos un 
elemento importante de la identidad nacional. 
Palabras clave: labradores, campesinos, 
representaciones sociales, colonialismo.
ABSTRACT
The article addresses, from a qualitative and an-
thropological perspective, the social representa-
tions of agriculturalists between 1780 and 1866, by 
peninsular officials, literary elites and costumbrist 
authors. It is argued that Independence led to a 
rupture in the representation of agriculturalists, 
which was reflected in the transition from labra-
dor to peasant as the predominant term of use. 
Although they shared a good part of their alleged 
defaults, peasants were attributed a more posi-
tive role in country’s future. The more benign look 
towards peasants made them functional to na-
tion-building and permitted moving towards con-
sidering them important to national identity.
Keywords: labradores, peasants, social repre-
sentations, colonialism.
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E
n 2017 un grupo de campesinos y organizaciones campesinas, con la 
asesoría del Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad (De-
justicia), interpuso  una tutela para exigirle al Departamento Nacio-
nal de Estadística (DANE) la inclusión de la categoría campesino en 
el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2018. A grandes rasgos, 
plantearon que las políticas públicas se basan en la información estadística del 
Estado, por lo que “para que el campesinado cuente tiene que ser contado”. En 
respuesta, la Corte Suprema de Justicia “exhortó” al Ministerio del Interior y al 
DANE a seguir instalando mesas campesinas para caracterizar a esta población 
y recordó que es un sujeto con especial protección constitucional (fallo de tutela 
STP2028/2018)1. Si bien no ordenó modificar el censo, por encontrarse ya adelan-
tado, el fallo condujo a la creación de una comisión de expertos con miras a la 
inclusión de la categoría campesino en futuros ejercicios censales. Este episodio 
evidenció la desvalorización de lo campesino en Colombia y mostró la incidencia 
de fallas de reconocimiento estructurales en los procesos de exclusión social y 
económica de los que ha sido y es víctima este grupo. 
En este trabajo partimos de la idea de que, para comprender la deuda histó-
rica que tiene el país y particularmente el Estado con este grupo social, es impor-
tante entender las narrativas sobre lo rural y campesino desde una perspectiva 
diacrónica. Buscamos contribuir a ello a partir de la siguiente pregunta: ¿cómo 
fueron representados los agricultores, entendidos como labradores primero y 
como campesinos después, desde 1780 hasta 1866, en el actual territorio colom-
biano? Se trata de un periodo complejo que inició cuando ya estaban consolida-
das las “diferentes formas de propiedad sobre la tierra y configurados los rasgos 
básicos de las relaciones de producción, los diferentes tipos de campesinos y los 
grandes latifundistas” (Fajardo 1981, 46), y que terminó a mediados del siglo XIX, 
cuando había comenzado el auge agroexportador. 
En el periodo de interés la economía era esencialmente rural, primaria y 
dependiente de la minería aurífera. La conexión con los mercados internacio-
nales era débil y el mercado interno estaba escasamente desarrollado (Ocampo 
Gaviria 1984). Los centros urbanos eran pequeños y pobres, y poco podían esti-
mular la producción (Kalmanovitz 2008; McFarlane 1993). La economía agraria 
contaba con mano de obra barata, tierra abundante y poco acceso al capital, por 
lo que predominaba la explotación extensiva de los recursos naturales con técni-
cas de cultivo rudimentarias y bajos niveles de productividad, consistentes con 
la estrechez de los mercados. Regionalizada y de pequeña escala, la agricultura 
1 Este fallo puede consultarse en https://www.dejusticia.org/wp-content/uploads/2018/02/Fallo-
Corte-Suprema-Tutela-Campesinado.pdf
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se realizaba principalmente en pequeñas unidades familiares —con especial 
presencia en las provincias de Antioquia, Socorro y Pasto—, las cuales solían es-
tar vinculadas a haciendas escasamente productivas que concentraban la tierra 
en pocas manos (Earle 2000; Jaramillo 1996; McFarlane 1993). 
Dado que la riqueza era producida principalmente en el ámbito rural, este 
cobró visibilidad. En concordancia con la dicotomía rural-urbano presente des-
de la Antigüedad clásica (Williams [1973] 2001, 25) y fortalecida con las ideas 
ilustradas y la Revolución Industrial, el campo fue pensado en contraposición a 
lo urbano. Representado como un lugar alejado, agreste, fértil —muchas veces 
demasiado fértil— y atrasado, entregaría generosamente sus recursos con el es-
tímulo adecuado. La agricultura, pese a estar rezagada, fue vista como la prin-
cipal vía a la civilización y la cultura (Astigarraga 1792; Lozano 1808; Restrepo 
1809; Salazar 1809; Tanco 1792; Vargas [ca. 1789] 1986). 
Los agricultores, entonces, ejercían un oficio que, aunque propio de po-
bres, era honroso. A este grupo social, rara vez definido, los peninsulares y las 
élites letradas se refirieron con categorías como cultivador, agrícola, labriego y 
habitante del campo, pero especialmente como labrador en las últimas décadas 
de la Colonia y como campesino en las primeras de la República2. Estas categorías 
estuvieron delimitadas sobre todo desde el punto de vista espacial, productivo y 
racial. En términos geográficos, abarcaron a los sujetos que vivían en espacios 
rurales de todos los climas. En relación con lo productivo, incluyeron a quie-
nes cultivaban, recolectaban o extraían plantas —alimentos, materias primas, 
productos medicinales o suntuarios—, sin importar si lo hacían para el merca-
do interno o el externo, ni si constituían mano de obra libre o vinculada bajo 
distintas formas de servidumbre a las haciendas. Además, y pese al interés en 
incentivar la agricultura de exportación, la mayoría producía alimentos para la 
subsistencia y el mercado interno, debido a la pequeña escala de la producción 
y a las dificultades de transporte. En cuanto a la raza, estas categorías excluye-
ron a los esclavos, los indios de resguardo y los “indios bárbaros”3, y por lo tanto 
se refirieron a los mestizos, blancos pobres e indígenas sujetos al dominio espa-
ñol. Esta manera amplia de entenderlos, que en este artículo recogemos bajo el 
término de agricultor, muestra que en la época de estudio el grupo no constituía 
una categoría social bien delimitada, por lo que su definición fue poco frecuente.
2 Otras, con significados más específicos, también fueron utilizadas en ocasiones de forma 
genérica, como fue el caso de orejón, jornalero, cosechero, estanciero y viviente.
3 Ello pudo haberse debido a que los primeros carecían de la independencia productiva propia 
de la producción familiar, los segundos tenían formas colectivas de producción y los terceros 
no eran considerados agricultores.
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Ya fueran entendidos como labradores o como campesinos, eran sujetos 
productivos que no producían lo que se esperaba, ni en las cantidades, ni en los 
tiempos, ni con las técnicas y herramientas adecuadas. Sus supuestas carencias 
se agravaban a medida que se descendía por las cordilleras y disminuía su blan-
cura, situaciones que solían venir juntas, en concordancia con la geografía de las 
razas. La representación de estas poblaciones rurales fue contradictoria, pues en 
ellas recayeron los problemas del campo, pero también las ventajas de la agricul-
tura. Esta ambigüedad se decantó por una mirada predominantemente negativa 
y culpabilizante hacia los labradores, y más optimista y enfocada en el futuro 
en el caso de los campesinos. Puede afirmarse que, si bien hubo importantes 
líneas de continuidad entre estas categorías, marcadas por la escasa transforma-
ción del medio rural, desde el punto de vista de la representación los labradores 
devinieron campesinos.
En este trabajo planteamos que la Independencia propició una ruptura 
discursiva entre las élites nacionales que, apoyadas en el llamado lastre colonial, 
expresaron una enorme confianza en el futuro del país. En primer lugar, argu-
mentamos que dicha ruptura produjo un cambio en la mirada hacia los agri-
cultores que se reflejó en el paso de labrador a campesino como término de uso 
predominante. Si bien estos compartieron buena parte de sus supuestos defectos 
y estuvieron lejos de llenar las expectativas de las élites que los describieron, a 
los campesinos se les atribuyó un papel activo y positivo en los cambios que el 
país necesitaba, en contraste con los labradores, que fueron presentados como 
anclados al pasado y obstáculo a la civilización. Este giro en la representación 
fue posible por el desplazamiento de la culpa, que dejó de ser asumida como 
inherente al grupo social para ser pensada como externa, es decir, como respon-
sabilidad fundamental del colonialismo. Vistos desde esta nueva perspectiva, los 
defectos resultaban corregibles con medidas políticas, económicas y religiosas. 
Por otra parte, la mirada menos culpabilizante propició la atribución de virtudes 
valoradas por el régimen republicano. En segundo lugar, argumentamos que en 
la primera mitad del siglo XIX lo campesino comenzó a emerger de la mano de la 
ciudadanía y a ser considerado como un elemento importante de la identidad 
nacional. La mirada más benigna hacia los campesinos los hizo funcionales a los 
procesos totalizantes requeridos para la construcción de la nación; bajo esta ca-
tegoría, fundamentalmente económica, fue posible agrupar a poblaciones racial 
y geográficamente diversas, que por siglos habían pertenecido a mundos distin-
tos, y darles una noción de pertenencia a la nación. 
Adoptamos una perspectiva cualitativa y antropológica, en la que privile-
giamos la larga duración y la identificación de tendencias, en detrimento de los 
detalles. Entendemos las representaciones sociales como una red de conceptos 
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e imágenes cuyos contenidos —dinámicos, heterogéneos e incluso contradicto-
rios— cambian en el tiempo y en el espacio (Robledo, Gutiérrez y De la Hoz 2021). 
Son circulares, en el sentido de que todos estamos implicados en su uso y produc-
ción (Hall 1997), si bien las élites, el Estado y los medios de comunicación son ac-
tores particularmente influyentes en su producción (Andreouli y Chryssochoou 
2015, 314). Además, son construcciones sociales, aunque se asumen como ver-
daderas e incluso como científicas, y tienen un carácter generalizante, pues 
pretenden descifrar a todos los individuos, objetos o fenómenos incluidos en la 
categoría representada. 
Las representaciones sociales se inscriben en las políticas de la representa-
ción, las cuales no son otra cosa que la lucha permanente por el significado (Hall 
1997). En efecto, las representaciones sociales son fundamentales para construir 
un “nosotros” en oposición a un “otro” interno o externo, ante el cual se establece 
una frontera simbólica (Said 2014). Asimismo, tienen un papel importante en los 
procesos de invisibilización y violencia simbólica contra sectores enteros de la 
sociedad que son tratados como un otro interno y minoritario, aunque estén con-
formados por una parte mayoritaria de la población (Bastidas y Torrealba 2014). 
Analizamos la manera como los agricultores fueron representados princi-
palmente en cuatro grandes tipos de fuentes primarias que permiten entender 
las representaciones sociales de las élites sobre los agricultores: 
1. Las Relaciones e informes de los gobernantes de la Nueva Granada, produ-
cidas por funcionarios coloniales de alto rango —virreyes, fiscales y arzo-
bispos, entre otros—, casi todos nacidos en España. 
2. La prensa, escrita y editada especialmente por las élites letradas, confor-
madas por las élites criollas del periodo colonial y las élites nacionales de 
la primera mitad del siglo XIX. Especialmente, el Papel Periódico de la Ciu-
dad de Santafé de Bogotá; el Correo Curioso, Erudito, Económico y Mercan-
til de la Ciudad de Santafé de Bogotá; El Redactor Americano, Periódico del 
Nuevo Reino de Granada; El Alternativo del Redactor Americano; el Sema-
nario del Nuevo Reino de Granada; La Constitución Feliz, Periódico Político 
y Económico de la Capital del Nuevo Reyno de Granada; Aviso al Público; La 
Bagatela; el Correo del Orinoco; El Aviso con Notas y El Bobo Entrometido.
3. La Comisión Corográfica, el ambicioso proyecto científico encargado por 
el Gobierno al ingeniero militar italiano Agustín Codazzi en 1850. 
4. Textos costumbristas, sobre todo los del Museo de cuadros de costumbres 
(1866). 
Los autores de estos textos fueron hombres blancos, católicos y españoles, 
o autoidentificados como descendientes de estos. Como miembros de las élites o 
sujetos conectados con ellas, tuvieron distintos niveles de riqueza y una posición 
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social privilegiada. Aunque algunos fueron propietarios de haciendas y casas 
de campo, eran predominantemente urbanos y no ejercieron oficios manuales. 
Más bien, se trataba de abogados, curas, profesores, comerciantes, naturalistas, 
médicos y funcionarios públicos. Por lo tanto, las fuentes utilizadas reflejan una 
mirada “desde afuera” y “desde arriba” que no permite entender cómo se repre-
sentaron a sí mismos los agricultores del periodo estudiado4. 
Para el análisis, nos apoyamos en el software de clasificación de datos 
cualitativos ATLAS.ti. Primero, clasificamos las características que los autores 
consultados les atribuyeron a los agricultores, lo cual nos permitió identificar 
las más prevalentes y las que estuvieron presentes en una mayor diversidad de 
fuentes. Posteriormente, revisamos cómo fueron combinadas y explicadas por 
los observadores de la época. Este proceso nos permitió identificar imágenes tex-
tuales5 presentes en los documentos analizados y, dependiendo de la frecuencia 
con la que aparecieron, la heterogeneidad de las fuentes y su presencia en perio-
dos de tiempo que trascienden la corta duración, los elementos centrales de la 
representación, y las tendencias y procesos de cambio que sufrieron. Definimos 
estos criterios para identificar los elementos centrales de la representación por 
considerar que, al generar un alto nivel de consenso y estar presentes en perio-
dos de tiempo significativos —de varias décadas—, estuvieron más expandidos, 
fueron más estables y fueron, con mayor probabilidad, los que más incidieron 
en la definición de los comportamientos socialmente aceptados para el grupo 
representado y en la manera como se juzgaba a sus miembros. 
Las imágenes textuales en las que se apoyó la representación de los agri-
cultores fueron asumidas como libres de ficción por los autores, quienes mani-
festaron escribir desde la razón, la neutralidad y la verdad científica o religiosa. 
Además, pese a producirlas en la mayoría de los casos desde el interior andi-
no —especialmente desde el altiplano cundiboyacense—, las asumieron como 
representativas del virreinato o del país, según el caso. En efecto, los autores 
consultados pocas veces plantearon diferenciaciones regionales específicas; más 
bien se refirieron a los agricultores de manera general, o enfatizaron diferencias 
ambientales o raciales que no reflejaban bien las fronteras regionales.
En la primera parte del texto presentamos los elementos centrales de la 
representación de los labradores. En la segunda y en la tercera nos referimos al 
4 Una perspectiva de ese tipo entraña un desafío metodológico importante, derivado de la 
escasez de fuentes que reflejen directamente los puntos de vista del grupo social en cuestión. 
5 Las imágenes textuales fueron construidas a partir de descripciones que, por lo vívidas, 
permiten “pintar” en la mente aquello que está siendo descrito. Las imágenes gráficas e 
iconográficas exceden los límites de este trabajo. 
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desplazamiento de la culpa desde una perspectiva que la considera responsabi-
lidad del grupo social hacia una que la atribuye principalmente al colonialismo. 
En la cuarta parte exponemos cómo, a pesar de que labradores y campesinos 
compartieron los elementos centrales de la representación, los segundos reci-
bieron un tratamiento distinto. En la quinta discutimos cómo los campesinos 
fueron útiles para los procesos totalizantes de construcción de la nación y dieron 
pasos tendientes a consolidarse como un referente de la identidad nacional. 
El labrador como sujeto sin futuro 
En las últimas décadas de la Colonia, los labradores fueron descritos de forma 
predominantemente negativa6. Los autores consultados se concentraron en sus 
carencias, a pesar de manifestar aprecio por los trabajos productivos —con es-
casas repercusiones prácticas—, de reconocerlos como habitantes rurales en un 
contexto en el que el poblamiento del campo era prioritario y de asignarles en 
alguna medida la vida sedentaria, valorada como un paso necesario para la civi-
lización. Desde su perspectiva —y pese a los intentos borbónicos por hacer de los 
labradores, si no motores de la transformación productiva que proyectaron para 
el campo, por lo menos sí sujetos funcionales a esta—, estos eran pobres, ociosos 
y atávicos, características particularmente reprensibles por tratarse de sujetos 
productivos. Dada la frecuencia con la que fueron mencionadas y el consenso 
que generaron entre la mayoría de los autores consultados, pueden considerarse 
elementos centrales de la representación. 
El primer elemento presentó a los labradores como sujetos productivos 
carcomidos por el ocio, descrito como “fatalísima raíz de todos los males físicos 
y morales” (Caballero y Góngora [1782] 2010, 185). Las posiciones variaron entre 
quienes consideraron que no trabajaban, trabajaban de manera insuficiente o 
trabajaban mal, pero en todos los casos fueron calificados como perezosos, indo-
lentes, desidiosos y pasivos. La lectura del ocio estuvo atravesada por dos imá-
genes de la naturaleza americana. La primera asumió que esta actuaba como 
cómplice de la vagancia al regalar sus frutos sin exigir nada a cambio (Vargas 
[ca. 1789] 1986; Restrepo 1809). Tanco, por ejemplo, expresó que: 
6 La estima y el estatus estuvieron relacionados con el tipo de agricultura que practicaban, las 
relaciones sociales de producción —libres o de servidumbre— que los regían y la posesión 
o carencia de tierras.
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este Reyno por la variedad de temperamentos que los complexîonan, 
todo lo produce aun sin el beneficio del cultivo; lo que acredita quan 
abundantes serían las cosechas de sus terrénos, si hubiera quien reco-
nocido al beneficio que le dispensa el Criador, quisiese sacudir la pere-
za, y aplicará sus manos al trabajo. (1792, 197) 
Desde esta perspectiva, la abundancia tropical era excesiva y sustentaba 
poblaciones que, en vez de trabajar, vegetaban. La segunda imagen fue la de una 
naturaleza deseosa de ser explotada que, tristemente, no hallaba brazos para tal 
cosa. “El Observador amigo del Paìs” (1791), por ejemplo, lamentó que “nos con-
tentamos con una vida puramente animal y [...] dexamos á la dulce Naturaleza 
en medio de esos apacibles campos y fecundos montes donde continuamente nos 
está combidando con todas sus riquezas” (81). Con ambas imágenes el resulta-
do era el mismo: el ocio era responsable de que las riquezas del virreinato se 
explotaran inadecuadamente. Para buena parte de los autores considerados, los 
labradores estaban al margen del ideal del homo œconomicus al conformarse con 
satisfacer sus necesidades, lo cual era una muestra de su atraso (Silva 2005). 
El segundo elemento central de la representación, relacionado con el ante-
rior, presentó a los labradores como intrínsecamente pobres, con lo cual las cau-
sas de este flagelo fueron invisibilizadas. Una de las imágenes más frecuentes 
presentó la pobreza como una disfunción (Castro-Gómez 2010). En el contexto de 
la Ilustración —que atribuyó a la actividad humana la capacidad de gobernar la 
naturaleza para superar la escasez— y de las reformas borbónicas —que busca-
ron modernizar el campo para aumentar la riqueza transferida a España7—, la 
pobreza de los labradores dejó de aceptarse con resignación. Si estos eran pobres, 
era porque así lo querían o no les importaba serlo. Para remediar esta situación, 
se debía perseguir y extirpar el ocio. Por ejemplo, Finestrad ([1789] 2000, 111), re-
firiéndose a Antioquia, atribuyó la pobreza a “haber dejado en el más lastimoso 
abandono la agricultura, sin embargo de gozar de unas tierras pingües, fecundas 
y propensas a producir cuantas semillas se quieran derramar en sus campos”. 
Otra imagen, más benigna pero menos recurrente, trató la pobreza como una con-
dición heredada (“Epigrama” 1807, 32) que les impedía a los labradores “mani-
festar la realidad de sus inclinaciones” (Moreno y Escandón [1772] 1989, 161-162).
El tercer elemento central de la representación se derivó de la idea ilustra-
da de un tiempo humano universal en el que la diferencia se traducía en una dis-
tancia temporal entre los grupos sociales, según su nivel de civilización (Fabian 
7 Implementadas en los reinados de Felipe V, Fernando VI y principalmente Carlos III (1759-
1788), buscaron también reconcentrar el poder en manos de la Corona, imponer una autoridad 
central fuerte (Múnera 1998) y modernizar el Estado (König 1994; Zambrano Pantoja 1982).
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2002). Para los peninsulares y las élites criollas, los labradores estaban décadas o 
siglos atrás en su manera de trabajar, su capacidad de conocimiento, su manera 
de creer. Para visitar el pasado, entonces, bastaba con desplazarse a los espacios 
rurales y particularmente a los de tierra caliente. Allí el atavismo —ese apego 
excesivo a las tradiciones, a las prácticas de los antepasados— había detenido o 
ralentizado el paso del tiempo (Herrera [1809] 2008, 61). 
El atavismo fue ampliamente criticado, pues reflejaba el desconocimiento 
o el desprecio por las ideas ilustradas, y mermaba aún más una producción que 
ya era escasa por lo poco que se trabajaba e impedía la civilización (Sanz Jara 
2010, 349). Si bien hubo consenso en que el atavismo debía ser perseguido, no to-
dos confiaron en que los labradores pudieran superarlo. Muchos lo atribuyeron 
a la ignorancia, un problema que, aunque grave, se podía tratar con la ayuda de 
hacendados ricos y especialmente de hombres de letras (“Los Frutos del Arbol no-
ble” 1791, 177; Restrepo 1809, 73; Tanco 1792). Otros lo atribuyeron a la incapaci-
dad para aprender ciertos conocimientos ilustrados, lo cual era mucho peor, pues 
no tenía “cura”. Francisco José de Caldas (1801, 167), por ejemplo, refiriéndose 
a la poda del tabaco, el cacao y el algodón, aclaró que no hablaba “del ingerto 
que pide conocimientos de jardinería, que no están en estado de recibir nuestros 
agricolas”. Diversos observadores expresaron su frustración ante la imposibili-
dad de superar el atavismo e incluso demandaron procesos de ventriloquía, en 
los que hombres de letras y hacendados pensaran y hablaran por los labradores, 
llegando hasta a “mover” sus cuerpos, en una clara división entre el trabajo fí-
sico y el trabajo intelectual. En la respuesta del Papel Periódico a “El Observador 
amigo del Paìs”, se explicó que 
un solo hombre acaudalado puede proporcionar comodidad á cincuen-
ta. [...] Aquellos pobres hacen la felicidad del rico, y el rico contribuye 
del mismo modo á felicitarlos. Ellos le ayudan con sus brazos; pero el 
es quien se los mueve, y les dá la fuerza. (“[Respuesta] a El Observador” 
1791, 89-90) 
Una idea similar expresó Francisco Antonio Zea en “Avisos de Hebephilo” 
(1791):
Los sabios son en las Repúblicas lo que el alma en el hombre. Ellos son 
los que animan, y ponen en movimiento este vasto cuerpo de mil bra-
zos, que egecuta quanto le sugieren; pero que no sabe obrar por sí mis-
mo, ni salir un punto de los planes que le trazan. En efecto el artista, el 
labrador, el artesano jamás saldrán de lo que vieron hacer à su Padre, 
ó á su Maestro, si los depositarios de los conocimientos [...] no quieren 
llevar sus luces filosoficas al taller, al campo, á la oficina. (61) 
Pero ¿qué o quién cargó con la culpa del ocio, la pobreza y el atavismo? 
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La culpa va por dentro
En las décadas finales de la Colonia, se reconocieron factores externos que les 
dificultaban a los labradores superar el atraso y llenar las expectativas produc-
tivas que recaían sobre ellos. Tal vez el más recurrente, y en el que coincidieron 
élites criollas y peninsulares, fue el atraso del comercio activo, pues al fin y al 
cabo “no se cultiva lo que no tiene expendio” (Guirior y Portal [1776] 1989, 291). 
La concentración de la tierra fue señalada especialmente por los peninsulares 
(Caballero y Góngora [1789] 1989, 410; Guirior y Portal [1776] 1989, 299), lo cual 
es congruente con la condición de terratenientes de muchos criollos. Como era 
de esperarse, las autoridades españolas callaron la servidumbre y se refirieron 
con prudencia a las políticas coloniales que mantenían a los labradores en con-
diciones de subordinación y explotación. A lo sumo, reconocieron que funciona-
rios de variado rango tenían alguna responsabilidad por acción u omisión (Gil 
y Lemos [1789] 1989; Silvestre [1789] 1989, 146-147). Además, aun sus posiciones 
más críticas buscaron el beneficio de España, bajo la idea de que, para apro-
piarse de la riqueza del virreinato, era necesario permitir que se produjera. Por 
el lado de los criollos, la explotación, la servidumbre, el contrabando, los altos 
impuestos y los desaciertos del gobierno colonial fueron incluidos entre las cau-
sas del carácter poco “industrioso” de los labradores (Pombo [1800] 1986; Torres 
1809; Valenzuela [1809] 1942; Vargas [ca. 1789] 1986). Sin embargo, la manifes-
tación pública de estos puntos de vista fue relativamente marginal, como era 
de esperarse en un contexto colonial en el que los peninsulares eran los princi-
pales detentadores del poder y los criollos eran a la vez sujetos colonizadores y 
colonizados (Garrido 1993).
La explicación de la culpa por razones ajenas —externas— a los labrado-
res fue marginal. La mayoría de los autores del periodo los responsabilizó de su 
suerte y de sus escasos aportes al adelantamiento del virreinato. Frente a esta 
concepción “interna” de la culpa, asumieron dos actitudes: las más de las veces 
plantearon que los labradores eran intrínsecamente ociosos, desidiosos, pobres, 
ignorantes, atrasados y atávicos, de manera que la culpa era de ellos y no había 
matices o atenuantes. Otras veces identificaron problemas morales, ambientales 
y raciales que, por ser involuntarios, actuaron como factores diferenciadores o 
eximentes en la representación de los labradores como grupo.
El defecto moral que se les atribuyó a los labradores con mayor frecuencia 
fue la embriaguez, pero también hubo quienes mencionaron la desnudez en las 
tierras cálidas, la falta de higiene, el robo y el juego (Campos y Coto 1809; Lozano 
1808; Tanco 1792). Los supuestos defectos fueron tratados en concordancia con el 
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andinismo, que planteaba que las condiciones físicas y morales mejoraban con 
la altitud, y con el racialismo, el cual adjudicaba a las categorías raciales “valores 
morales, comportamientos, actitudes, costumbres, grados de civilización y hasta 
grados de racionalidad o humanidad-animalidad” (Arias Vanegas 2005, 70). Así, 
la mayoría de los autores consultados coincidió en que el clima cálido potenciaba 
el ocio, la indolencia y la desidia (Caldas [1807] 1966; Finestrad [1789] 2000; Gilij 
[1780] 1955; Vargas [ca. 1789] 1986), y en que dichos defectos eran más graves en 
los labradores no-blancos, especialmente en los mulatos y zambos. El argumento 
de fondo era que mientras que los blancos buscaban producir más y mejorar sus 
ganancias, los demás se conformaban con lo necesario para subsistir, en una 
clara crítica a las formas colectivas de producción de bienes no transables y a la 
menor monetización de las castas. 
Los autores del periodo consultados asumieron que los labradores no te-
nían derecho a orientar sus vidas por racionalidades distintas a la de la máxima 
ganancia, pues no serían útiles para Dios ni la Corona. Para los peninsulares y las 
élites criollas, los labradores eran algo así como menores de edad a los que se les 
debía enseñar, o incluso obligar, a vivir y trabajar de determinada manera. Para 
merecer un lugar entre la gente deseable del virreinato y hacer parte del progre-
so, debían cambiar sus costumbres y lógicas productivas, pero la confianza en 
esto era mínima. Unos años más tarde, esto cambió.
La culpa la tiene el colonialismo
En la primera mitad del siglo XIX, y especialmente después de la Independencia, 
una nueva narrativa entró en escena: a la par que se expresó confianza en el 
sistema democrático, se responsabilizó al colonialismo de los males del país en 
ciernes. Para las élites nacionales de la época y una buena parte de los viajeros, 
las políticas con las que se habían mantenido la dependencia y la transferencia 
de riquezas a España eran causa fundamental de la postración del territorio neo-
granadino y de sus habitantes (Ancízar [1853] 1984; Gosselman [1830] 1981; Ha-
milton [1827] 1993; Saffray [1869] 1948; J. M. Samper [1861] 1945). Las referencias 
similares a esta del Correo del Orinoco son numerosas:
La dependencia ha esterilizado los campos, tapado las minas, cegado los 
puertos, embrutecido los hombres y abandonado à la inmensa Colom-
bia à un anonadamiento universal. La Independencia por el contrario 
ofrece abrir los puertos, navegar los ríos, explorar las minas, cultivar 
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los campos, ilustrar los espiritus, mejorar los hombres. (“Extracto de la 
Gazeta de Trinidad” 1818, 46) 
Durante este periodo, los autores consultados se refirieron a los agriculto-
res cada vez más —pero no exclusivamente— con la categoría campesino. Este 
cambio en el término de uso predominante reflejó una representación renovada 
del grupo social, ahora marcada por la condena al colonialismo y cierto optimis-
mo frente al futuro. Si bien se les siguió considerando atrasados, ociosos, atávi-
cos y pobres, se les creyó más capaces de protagonizar los procesos productivos 
necesarios para alcanzar la civilización. Esto fue posible por el desplazamiento 
de la culpa hacia el colonialismo. El sistema de castas, la servidumbre, los gra-
vámenes excesivos, la mala infraestructura, el contrabando y los monopolios 
comerciales, de crédito y de producción, entre otros, fueron señalados como res-
ponsables totales o parciales de los defectos de los campesinos. 
El colonialismo no solo fue considerado una causa fundamental de los 
defectos productivos, sino que también se destacó su impacto en los problemas 
morales y de temperamento de los campesinos. A fin de cuentas, durante siglos 
se había mantenido que, para ser buen vasallo, el pueblo bajo —y, dentro de este, 
el campesinado— debía ser sumiso e ignorante. En síntesis, las élites nacionales 
coincidieron en que el pueblo bajo había sido modelado durante siglos para ser 
como era. Los defectos que exhibía eran, entonces, producto de un colonialismo 
que había dejado impronta. 
Al colonialismo se sumaban causas externas derivadas de las políticas 
republicanas. El reclutamiento forzado y las políticas de tierra arrasada (Díaz 
[1873] 1985; Páez [1866] 1973; M. Samper 1936); la supuesta disipación de las cos-
tumbres —incentivada por la laxitud del sistema de justicia— (González Man-
rique [1866] 1973; Santander [1866] 1973, 76); “errores proteccionistas”, como el 
monopolio del tabaco (Rivas [1889] 1983); y el mantenimiento de políticas colo-
niales, como los privilegios profesionales y los fueros militar y eclesiástico (J. M. 
Samper [1861] 1945, 190), eran algunas de ellas. Se destacó también la concen-
tración del poder local en figuras indeseables. Fue el caso de José María Samper 
([1866] 1973, 248), quien identificó un “triunvirato parroquial” conformado por 
gamonales, tinterillos y curas que ejercían mal su ministerio, por cuya culpa 
“la República sólo existe, y eso a medias, en las ciudades”. También se señaló la 
concentración de la tierra, pues, como bien señaló Vergara ([1866] 1973, 179), “lo 
que más humilla al hombre es [...] vivir de arrendatario de la vida, es no tener 
nada propio”. 
Como veremos, el reconocimiento de que los defectos de los campesinos se 
debían en gran medida a factores externos, sobre todo coloniales, pero también 
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republicanos, tuvo un impacto en el ámbito de la representación. A diferencia de 
los labradores del periodo anterior, los campesinos fueron juzgados de manera 
más benevolente, más confiada en sus posibilidades de redención. 
De labradores a campesinos: 
un asunto de futuro
En la primera mitad del siglo XIX también prevalecieron la pobreza, el ocio y el 
atavismo como elementos centrales de la representación de los campesinos. Sin 
embargo, con las imágenes de finales de la Colonia coexistieron otras más tole-
rantes, empáticas y optimistas. 
En relación con la pobreza, persistió la imagen que la vinculó con la falta 
de ambición (Codazzi [1857] 2003, 3: t. 2, 118) y aquella que la atribuyó con mayor 
fuerza a los campesinos de tierra caliente y, en virtud de la geografía de las razas, 
a los negros, mulatos y zambos. Sin embargo, surgieron explicaciones más posi-
tivas que la presentaron como un factor multicausal (J. M. Samper [1861] 1945, 
265-266) o la asociaron con las actuaciones de hombres poderosos que, interesa-
dos en que nadie tuviera “veleidades de igualdad e independencia” (J. M. Samper 
[1866] 1973, 242), mantenían en la subordinación a los campesinos e impedían, 
por ejemplo, el avance de la pequeña propiedad (Vergara [1866] 1973, 179). 
La mirada más empática de la pobreza despertó la solidaridad y la cari-
dad (Hinestrosa [1866] 1973, 3: 199-200). Incluso, apareció como un atenuante de 
males como el robo (Camacho Roldán [1866] 1973, 158) o la falta de higiene (Díaz 
[1858] 2004, 230). Más importante, fue asociada con atributos juzgados positiva-
mente, como la humildad, la sencillez y la sobriedad. En la época se enfatizaron 
las imágenes, propias del catolicismo, del “pobre feliz” y el “pobre virtuoso” (Díaz 
[1873] 1985, 1: 79, 152), cuya resignación era tal que, a su muerte —entendida 
como un alivio—, era premiado con el reino de los cielos (Rivas [1899] 1983, 46). 
Y si la muerte era un descanso, lo era porque la pobreza no se había escogido en 
aras de la vida fácil y porque se había sufrido en vida la escasez. Finalmente, se 
resaltó la imagen de la pobreza como un estado transitorio que los ricos podían 
sufrir y, de gran relevancia para este trabajo, que los campesinos podían superar 
(Rivas [1889] 1983, 313; M. Samper 1936).
Con el ocio sucedió algo similar. En un extremo persistió la imagen que lo 
vinculaba al andinismo y al racialismo, si bien al final del periodo se presentó 
un cambio importante marcado por el auge agroexportador que llevó a que las 
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tierras frías —especialmente el altiplano cundiboyacense— aparecieran cada 
vez más como regiones ancladas al pasado, que quedaban bien descritas por la 
metáfora de lo colonial (Arias Vanegas 2005). En el otro extremo surgieron imá-
genes que presentaban a los campesinos como laboriosos (Díaz [1879-1880] 1985, 
226 y ss.), al menos a quienes tenían la fortuna de ser pequeños propietarios 
(Ancízar [1853] 1984, 1: 110-111) o vivían en determinadas regiones que variaban 
según el autor. La mayoría de los autores, sin embargo, apeló a imágenes más 
matizadas que reconocían el ocio de los campesinos, pero lo explicaban al menos 
parcialmente por las causas externas antes mencionadas. Desde la Comisión Co-
rográfica, por ejemplo, se planteó que la falta de caminos y de comercio afectaba 
la laboriosidad, especialmente en las tierras calientes (Ancízar [1853] 1984, 1: 61; 
Codazzi [1857] 2002, 1: t. 2, 254-255). 
El atavismo también recibió un tratamiento diferente. Unos pocos emplea-
ron imágenes que presentaban a los campesinos como sujetos que ensayaban 
nuevas prácticas productivas en aras de mejorar sus ganancias (Rivas [1899] 
1983), o bien que querían hacerlo, pero poderes tradicionales se lo impedían 
(J. M. Samper [1866] 1973). La mayoría, sin embargo, reconoció el atavismo y ma-
nifestó la certeza de que sería superado. Frases llenas de confianza, como esta de 
Codazzi, fueron frecuentes:
No lo hay [un camino carretero] en esta provincia [de Vélez]. Ella lo ten-
drá cuando el aumento progresivo de la población la haya hecho llegar 
a una suma tal, que los medios de existencia adquiridos por el actual 
sistema rutinero de trabajo productivo, no basten para satisfacer las 
necesidades. ([1857] 2003, 3: t. 2, 346, énfasis nuestro)
Más que a la incapacidad total o parcial para adquirir conocimientos ilus-
trados, se apeló a la ignorancia para explicar el atavismo de los campesinos. Esta 
se siguió considerando grave, pero en muchos casos fue atribuida a la falta de 
establecimientos educativos y a las políticas coloniales que vedaban el ingreso 
de la mayoría de la población a estos (Ancízar [1853] 1984, 1: 254; J. M. Samper 
[1861] 1945, 49-50). Además, parte de las élites nacionales reconoció que los cam-
pesinos, pese a ser ignorantes y “rutineros”, tenían conocimientos útiles gracias 
a su contacto estrecho con la naturaleza e incluso podían aprender técnicas agro-
nómicas complejas. En varias obras costumbristas, así como en la Comisión Co-
rográfica, les atribuyeron conocimientos técnicos, unas veces al grupo social y 
otras a sujetos específicos8 (Ancízar [1853] 1984, 2: 44; Briceño [1866] 1973, t. 3; 
8 Sin embargo, poco se discutió que la Comisión misma operaba con una estructura jerár-
quica, en cuya base estaban los conocimientos locales de cargueros, bogas y, por supuesto, 
campesinos.
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Codazzi [1857] 2002, 1: t. 3, 405; Díaz [1858] 2004, [1879-1880] 1985). En un contex-
to en el que buena parte de los hacendados era ausentista, resultaba difícil negar 
que muchos campesinos eran más versados que ellos en temas productivos, aun 
cuando fueran analfabetos (Kalmanovitz 2008). 
A los campesinos del periodo les fue atribuida una variedad de defectos, 
algunos presentes en la representación de sus pares labradores y otros de nueva 
índole, aunque ninguno generó consenso para convertirse en un elemento cen-
tral de la representación. Entre los primeros, tratados de manera similar al pe-
riodo anterior, figuraron la falta de ambición, la mala higiene, la embriaguez, el 
juego y la desidia. Entre los segundos figuró la asociación de los campesinos con 
el maltrato animal y el mal uso del idioma, los cuales son reveladores de hasta 
dónde llegó la comprensión externa de la culpa.
El maltrato animal fue criticado en prácticas productivas asociadas a la 
ganadería (González Manrique [1866] 1973, 180), la producción de mieles y pa-
nela (Díaz [1858] 2004, 54, 205, 263) y la trilla de trigo (Díaz [1864] 1985, 385); 
en prácticas rituales como las corridas de toros, las riñas de gallos y las corra-
lejas (Holton [1857] 1981, 438; Samper [1861] 1945, 263); y en prácticas alimenta-
rias como la vivisección de iguanas hembras para extraerles los huevos (Steuart 
[1838] 1989, 250). Pese al progresivo distanciamiento urbano de estas prácticas, 
la crítica al maltrato a los animales fue matizada, particularmente entre las éli-
tes nacionales, por su asociación con el colonialismo español (Díaz [1864] 1985, 
385; Samper [1861] 1945, 263), hasta llegar al punto en que apareció como una 
extensión, una metáfora incluso, de la explotación a los trabajadores. Desde esta 
perspectiva, se hizo referencia a los contextos de explotación extrema en los que 
se daba el maltrato animal, los cuales atentaban contra la humanidad misma y 
sacaban lo peor de las personas involucradas. Incluso hubo quienes exculparon 
a los campesinos, al menos en parte, y exaltaron los casos en los que, por efecto 
del mal clima, los caminos embarrados o la vejez, prescindían de los servicios 
de sus animales para evitar que sufrieran (Díaz [1858] 2004, 54, 205, 263; Páez 
[1866] 1973, 98). 
En cuanto al mal uso del idioma, dado que en la sociedad republicana un 
número importante de individuos adquirió capitales económicos considerables, 
las élites buscaron sobresalir a partir de capitales simbólicos, sociales y escola-
res asociados al buen gusto, la civilidad y el idioma (Arias Vanegas 2005, 15). En 
obras costumbristas como las de Groot ([1866] 1973), Isaza ([1866] 1973) y Díaz 
([1879-1880] 1985), la inclusión del lenguaje del otro —representado en negritas, 
cursivas o con comillas, entre otras convenciones que aclaraban que el “error” 
no era del autor, sino del personaje— fijaba la diferencia y la jerarquía entre los 
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grupos sociales puestos en escena, o entre estos y el autor9. Esta dinámica, que 
situaba a los campesinos en los peldaños más bajos de la sociedad como había 
ocurrido antes con los labradores, marcó una diferencia importante con las imá-
genes producidas a finales de la Colonia, en el sentido de que aludían —muchas 
veces con nombre propio— a sujetos de carne y hueso. 
Los viejos defectos productivos y de temperamento —compartidos con sus 
pares labradores de finales de la Colonia—, sumados a otros tantos de nuevo sig-
no, impidieron incluir plenamente a los campesinos en el grupo de los sujetos 
civilizados y mantuvieron la idea de que necesitaban la guía de sacerdotes, ha-
cendados y vecinos de parroquias para corregir sus costumbres, hábitos produc-
tivos e incluso su mentalidad (Rozo Pabón 2000). No obstante, hubo diferencias 
importantes que permiten pensar en una representación renovada, decidida-
mente más optimista que la de los labradores. 
Por un lado, los autores del periodo consultados asumieron que las orien-
taciones caían en terreno fértil, pues, a diferencia de lo que ocurría a finales 
de la Colonia, los consideraban una “población predispuesta al fácil ejercicio de 
todas las virtudes sociales si es bien dirigida” (Ancízar [1853] 1984, 1: 114-116). 
Eran gentes obedientes, capaces de aprender, receptivas al ejemplo (Rozo Pabón 
2000, 37). Por otro lado, las descripciones de los campesinos incluyeron una plé-
yade de nuevas cualidades, consistentes con el hecho de que, a medida que se 
buscó la unidad nacional, se intentó presentar la diferencia entre los grupos so-
ciales de forma menos radical. La entrada en escena de la belleza y la felicidad 
en las representaciones permite apreciar la magnitud del cambio en la mirada. 
En cuanto a la belleza, se resaltaron la robustez, la agilidad y el aire resuelto de 
los campesinos —hombres y mujeres— en general, y se enfatizaron los cuerpos 
blancos y las mejillas rosadas de los de tierra fría (Ancízar [1853] 1984, 1: 133, 
204; Marroquín [1866] 1973, 236). Estos atributos eran resultado de la laboriosi-
dad, o al menos reflejaban la aptitud para el trabajo. La imagen del campesino 
feliz se explicó de diversas maneras, casi todas relacionadas con la posibilidad 
de adelantar la labranza sin retrasos ni esfuerzos exagerados. El goce asociado a 
la abundancia de recursos y a la pequeña propiedad fue resaltado con frecuencia 
(Ancízar [1853] 1984, 1: 111, 113; Pérez [1865] 1946, 37). 
Además de la belleza y la felicidad, con distinta frecuencia se les atribu-
yó a los campesinos abnegación, altivez, amabilidad, bondad, compasión, hos-
pitalidad, generosidad, fortaleza, heroísmo, honradez, inocencia e inteligencia. 
9 Incluso para Díaz, cercano a los campesinos por su trayectoria de vida, en muchos casos 
era necesario traducirles a los lectores, asumidos como urbanos e instruidos, lo que aquellos 
querían decir.
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El despliegue de cualidades varió según el autor, pero en todo caso dio lugar a 
una representación distinta a la de los labradores. La pregunta que surge, enton-
ces, es: ¿para qué “alcanzaron” las cualidades que se les atribuyeron a los cam-
pesinos? En nuestro concepto, fueron insuficientes para cortar los procesos de 
exclusión que habían operado desde la Colonia, pero sí lograron humanizarlos, 
complejizarlos y abrirles un espacio en las narrativas de la nación. Ello ocurrió 
a partir de, por lo menos, dos procesos de gran importancia en el plano retórico. 
El primero de ellos consistió en la visibilización de sujetos de carne y hue-
so. Al romper con la mirada distante que daba lugar a descripciones en modo 
coral (Williams [1973] 2001), fue posible sentir algo de empatía, incluso cuando 
se estaba describiendo a alguien con comportamientos considerados reprocha-
bles. Como ya lo mencionamos, esto ocurrió en textos costumbristas que incluye-
ron de manera pretendidamente fiel el lenguaje campesino, pero también estuvo 
presente en relatos de viaje y en textos científicos como los de la Comisión Co-
rográfica. El segundo de ellos se refiere a la realización de descripciones que 
combinaron defectos y cualidades con un resultado alentador, y reflejaron mejor 
la complejidad de la vida en los espacios rurales. Estas aparecieron en distintos 
tipos de textos, como los de la Comisión Corográfica y los cuadros de costumbres, 
y tomaron la forma de referencias generales e individuales. Muestra de ello son 
las descripciones de Ancízar ([1853] 1984, 1: 115, 218), que resaltan cualidades, 
mitigan la gravedad de los defectos al discutir sus causas y subrayan la impor-
tancia de la adecuada orientación para superarlos. 
Estos procesos en el plano retórico esbozaron la idea —solo eso, pero re-
sulta lo suficientemente importante— de que los campesinos podían ser sujetos 
importantes en la identidad nacional. 
Campesinos: población fundamental
En la formación de los Estados nación, la unidad nacional y la construcción de 
las diferencias internas y los márgenes constituyen caras de una misma moneda 
(Arias Vanegas 2005). Con estos procesos totalizantes y particularizantes se abre 
paso un “nosotros”, a la vez que surgen formas jerárquicas de imaginar la pobla-
ción en las que unos grupos son subordinados a otros o abiertamente excluidos 
(Balibar 1990). El caso colombiano no fue la excepción. Por una parte, tras la Inde-
pendencia se buscó producir la homogeneidad y la unidad nacional a partir de la 
ciudadanía, entendida no tanto en términos de la garantía de derechos como en el 
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sentido de la pertenencia a la nación. Por otra parte, se mantuvieron —con mati-
ces— las diferencias raciales, regionales y culturales que habían sido construidas 
en la Colonia. Como lo explica Arias Vanegas (2005), “el ejercicio diferenciador 
pasó por una colonialidad interna, en la que el racialismo sustentaba un orden 
jerárquico y naturalizador de las diferencias poblacionales y espaciales” (XVIII). 
El campesinado fue funcional a los procesos totalizantes, a la construcción 
de una imagen de supuesta homogeneidad y unidad nacional que, hasta cierto 
punto, encarnó. Ante la necesidad de integrar poblaciones y territorios históri-
camente fragmentados e incluso enfrentados, lo campesino apareció como una 
categoría unificadora. Esto fue posible, entre otras razones, por el carácter rural 
de la mayoría de la población10, el peso del campo en la economía y la importan-
cia concedida a la agricultura. Fue posible, también, porque los campesinos no 
evocaban de forma directa las diferencias raciales y ambientales que habían 
dividido a la población por siglos. La racialización se mantuvo, pero camuflada 
en la supuesta igualdad entre los ciudadanos —que se enmarcó en el mito de la 
armonía racial basado en el mestizaje (Lasso 2007)— y cubierta con un barniz 
pretendidamente científico. 
El acto de trabajar la tierra constituyó una herramienta privilegiada para 
la construcción de metáforas en torno a la raigambre al territorio. Además, al ser 
eminentemente sujetos productivos, encarnaban bien ideales como la abnega-
ción y la laboriosidad que, por entonces, se estaban construyendo en torno al ciu-
dadano colombiano. El auge del tabaco y posteriormente del café como fuentes 
de divisas contribuyó a ratificar la importancia de los campesinos para el país, 
no solo en términos económicos, sino también identitarios. 
Además, la pequeña propiedad que disfrutaba parte del campesinado y 
que varios autores buscaban extender era democrática y contribuía a la estabi-
lidad del país. Según Ancízar ([1853] 1984), cortaba con el “desorden y libertina-
je que engendra la ociosa miseria” y con “la altanería del poderoso para con el 
destituido”; contribuía a que ciudadanos con orígenes raciales diferentes fueran 
“iguales ante la sociedad, como ya lo son ante la fortuna”; y masificaba el interés 
en defender —de ser necesario con la vida— las leyes que garantizaban el “pací-
fico goce” de los haberes (1: 111).
No pretendemos negar la enorme heterogeneidad del campesinado en re-
lación con la raza, las regiones y el clima, entre otros elementos diferenciadores 
del periodo. Lo que buscamos, en cambio, es señalar que el término campesino 
10 Más que grandes ciudades, había un “poblamiento denso del campo” que respondía a una 
economía basada en la producción familiar de pequeña escala, con un alto grado de autosu-
ficiencia (Ocampo López 2003, 34-35).
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sirvió a la construcción de la nación y particularmente al discurso de unidad 
nacional porque, en lugar de centrarse en las diferencias, recalcó lo mucho que 
los habitantes del país tenían en común. Y, para ello, el énfasis en el ámbito eco-
nómico fue determinante. 
Una sola categoría (campesino) designaba a sujetos de todas las regiones 
y razas, siempre que fueran libres, vivieran en espacios rurales y estuvieran 
vinculados a la producción —al menos a la recolección o extracción— de plantas. 
Y, al tiempo que esta apelaba a la unidad y a la homogeneidad, permitía la per-
petuación de la diferencia y de las jerarquías, a través de la creciente hegemonía 
de lo andino y de la paulatina separación del mundo rural y urbano. Este doble 
proceso en el ámbito de la representación fue posible mediante descripciones 
generales y particulares. Para que factores como la raza, la región y el clima 
cobraran protagonismo, era necesario mencionarlos explícitamente o hacer re-
ferencia a sujetos de carne y hueso, pues el término campesino los invisibilizaba 
de forma útil para el proyecto nacional.
En este punto conviene preguntarse: ¿hasta dónde llegó la representación 
de los campesinos como elementos importantes de la identidad nacional en la pri-
mera mitad del siglo XIX, cuando la construcción de la nación estaba en ciernes? 
En el periodo no se reconoció al campesinado como centro de la identidad na-
cional, pero algunos autores comenzaron a plantear la idea de que eran algo así 
como la “población fundamental”11 (Ancízar [1853] 1984, 1: 115-116). En nuestro 
concepto, ello fue posible porque en el ámbito de la representación los labradores 
devinieron campesinos. Para algunos autores, estos comenzaban a acercarse a 
una racionalidad económica propia del capitalismo incipiente de entonces —o al 
menos tenían el interés y la capacidad para ello— y reunían atributos valorados 
en el contexto republicano. En palabras de Ancízar:
Para el que se transporta con el pensamiento al porvenir de este país 
“lastrado de oro”, como dice Oviedo, es un espectáculo interesante el 
que presentan las reuniones numerosas de los mercados, donde se ve 
la población compuesta de agricultores blancos y robustos [...] todos 
teniendo de qué con independencia, algunos manifestando en el aseo 
del traje y gravedad de la persona que son hombres de caudal, ennoble-
cidos por el trabajo y la economía [...] Un pueblo que así comienza y que 
habrá de crecer bajo el amparo de la vivificante democracia, sin trabas 
para la industria, sin opresión para el espíritu, camina necesariamente 
a la grandeza. (Ancízar [1853] 1984, 1: 224) 
El proceso, sin embargo, apenas comenzaba. 
11 Así la llamó Ancízar en la descripción particular —pero pretendidamente general— de un 
campesino de Cite.
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Reflexiones finales
En el periodo estudiado, los agricultores fueron descritos de forma predominan-
temente negativa, a pesar de llevar a cuestas la siempre bien ponderada agricul-
tura. En las últimas décadas de la Colonia, los labradores fueron representados 
como sujetos productivos que, sin embargo, yacían bajo el pabellón del ocio, el 
atavismo, la desidia y la indolencia. Eran sujetos que no cumplían adecuadamen-
te su rol productivo y cuyos defectos no se esmeraban en corregir, porque se con-
formaban con ser como eran y con aportar como aportaban, que era casi nada. 
Y, en la medida en que no contribuían a construir un futuro próspero, perpetua-
ban el pasado. Para las autoridades coloniales, si a alguien había que culpar por 
su fracaso productivo y sus múltiples defectos era a ellos mismos. Ni siquiera las 
reformas borbónicas, con las que se había intentado modernizar la infraestruc-
tura agraria y sacar del atraso a los trabajadores rurales, habían podido con las 
fuerzas del pasado, impulsadas por la inercia del atavismo. Los criollos también 
mantuvieron este punto de vista, aunque es importante considerar que, desde 
finales del periodo colonial, manifestaron quejas veladas y otras más directas 
contra el mal manejo español del virreinato, que en algo atenuaron la mirada 
pesimista sobre los labradores. 
La Independencia propició una ruptura discursiva que cambió la mirada 
sobre los agricultores, ahora llamados predominantemente campesinos. No solo 
entraron nuevas virtudes en escena y se confió en la superación de los defectos 
morales, sino que los elementos centrales de la representación, compartidos con 
los labradores, fueron matizados. La pobreza comenzó a vestirse de humildad, 
sencillez e incluso de resignación. El ocio recibió un tratamiento distinto: unas 
veces fue justificado; otras, reducido a ciertas circunstancias, y otras pocas, ne-
gado. La ignorancia y el atavismo se presentaron con posibilidades de retroce-
der, ante la capacidad de conocimiento de quienes los padecían. Los campesinos 
de la primera mitad del siglo XIX aparecieron como pobres, ociosos, atávicos e ig-
norantes, pero sus descripciones son más complejas, menos absolutas. La mirada 
fue más optimista: eran defectos tratables y, para algunos, destinados a desapa-
recer. No solo se debían en gran parte al colonialismo, sino que el temperamento 
dócil de los campesinos les permitiría avanzar por la senda de la civilización. 
Por todo esto, puede afirmarse que, en el ámbito de la representación, los 
labradores devinieron campesinos. La categoría emergió en la primera mitad del 
siglo XIX con un carácter aglutinante, ordenador de la diferencia y de la mano 
de la ciudadanía, entendida en términos de pertenencia. Ello permitió que en 
la construcción de la nación se apelara, de manera incipiente, paulatina y por 
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parte de unos pocos autores, al sujeto campesino como un elemento importante 
de la identidad nacional. Sin embargo, la transformación de la representación 
no implicó un mejoramiento en sus condiciones materiales de vida. Más bien, 
significó un divorcio entre el discurso y la práctica. Mientras en las últimas déca-
das de la Colonia los agricultores fueron representados negativamente y tratados 
en correspondencia, en las primeras décadas de la República las imágenes más 
complejas, positivas y optimistas contrastaron con las condiciones de pobreza y 
exclusión en que vivían. No pretendemos, por lo tanto, negar la continuidad en el 
tiempo de poderosos procesos de estigmatización de lo rural y, en particular, de 
los sujetos que practican la agricultura, los cuales efectivamente configuran una 
deuda histórica con este grupo social. Más bien, buscamos mostrar que la des-
valorización de lo campesino no ha sido monolítica, que no se ha dado siempre 
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